有聲無影的新鄰居

菜湯的長工常常晚上會被派到屋外去打雜, 比如說倒垃圾, 去沒電燈的倉庫找21世紀的骨董鞋帽(過季的都是骨董), 或是去買30分鐘內沒有吃到就會餓死的零食. 也沒有人關心長工會不會被正在翻垃圾桶的浣熊攻擊, 或是不小心觸怒住在倉庫下面的臭鼬.

我最近一直在傍晚聽到天上來的 ㄎㄧㄚ ㄎㄧㄚ ㄎㄧㄚ, 很大聲又很快, 往上看, 偶爾會看到有一隻淺色肚子的鳥迅速飛過, 比鴿子大一點. 我Google了很久, 尋找夜晚會叫的鳥, 聽了很多Youtube上的鳥歌合輯, 都沒有聽到ㄎㄧㄚ ㄎㄧㄚ ㄎㄧㄚ. 後來, 小湯包說, 晚上出來的大鳥不就是貓頭鷹嗎? 可是貓頭鷹是呼呼叫, 不是ㄎㄧㄚ ㄎㄧㄚ 叫才對啊?

或是

我還是決定Google所有貓頭鷹的聲音, 一隻一隻聽, 每一隻都是呼呼或是啾啾, 只有一隻美國品種的被錄到ㄎㄧㄚ ㄎㄧㄚ聲, 它就是倉鴞(American Barn Owl).

菜湯一聽到不是麻雀, 打開窗戶, 果然外面的 ㄎㄧㄚ ㄎㄧㄚ ㄎㄧㄚ 就跟網路上的 Barn Owl 像極了. 她興奮起來, 也開始研究, 結論是俊男在空中獻殷勤的特別叫聲. 以下是它們通常的聲音.

或是

我說我要夜遊去找牠的窩, 然後白天拍照, 菜湯打賭不可能找的到. 如果我贏了, 她會...倒一次垃圾? 洗碗? 做愛心早餐? 都不是. 如果我贏了, 她會高興, 然後菜包也會高興.

過了一兩周, 傍晚散步時偶爾聽到聲音, 然後一個影子飛過去就不見了. 有一天, 那會飛的影子突然繞到我們家對面的鐵樹後面, 就失蹤了. 我跟菜湯再度打賭: 貓頭鷹住在鐵樹上, 又被嘲笑一番.

結果, 大小貓頭鷹不知道幾隻真的住在對面的鐵樹上, 白天躲在大傘葉裡, 晚上出來遊玩和抓老鼠. (難怪聰明的松鼠準時五點下班回家睡覺). 它們終身一夫一妻制, 一次生2到18個蛋. 我們一次看到最多三隻, 免強認得出來爸爸是額頭掉毛的, 還有一隻害羞的大寶寶.

菜湯有看到嗎? 貓頭鷹在哪裡? 有幾隻? 給我望遠鏡!

小貓頭鷹探頭觀賞新世界.

有媽媽陪伴, 大寶寶願意現身一下.

他好像是貓頭鷹爸爸.

我們不怕路燈太亮, 也最愛你們宵禁的夜晚.

鳳飛飛演唱 「月朦朧鳥朦朧」 作詞：瓊瑤 作曲：古月 月朦朧 鳥朦朧 螢火照夜空 山朦朧 樹朦朧 秋蟲在呢噥 花朦朧 夜朦朧 晚風叩簾籠 燈朦朧 人朦朧 但願同入夢